炒菜时，差点烧了厨房；切肉时，几度没连自己的手指也切下去；洗了米，却没按下电源；碗盘打破了九个，菜肴搞砸了七道，其余的顶多到没让人拉肚子的程度，而他却像没味蕾一般，浑然不觉地吃着。
再迟钝的人都看得出不对劲。
他比以前更沉默了，成天说不上一句话。以前有叶初晴，千方百计地缠他闹他，非要撬开他的蚌壳嘴；以前只觉得这女人好吵好烦，但是这会儿，言家三兄弟全都不约而同地怀念起她来。
平时活像捕蝇纸，黏性超强的她，一下子突然不见踪影，再配合言孟春的阴阳失调……嗯，阴阳怪气好了，自认不笨的言氏兄弟，自然推敲得出概略。
「怎么办？」客厅中，三兄弟六眼对望，无计可施。
「叶初晴不晓得对大哥做了什么，只要找出症结，事情就好办了。」言季秋沉思，有条有理地分析。
此话一出，所有目光全都集中在言立冬身上。
「你们干么这样看我？」言立冬面不改色地偏开头。
「说，你这淫虫是不是又把主意打到叶初晴身上去了？」言仲夏也不拐弯抹角，直接厉声质问。
「我没有！」他本能反驳，看向另一方的言季秋，最温文儒雅的三哥向来不会咄咄逼人地指控他，但眼神分明写满怀疑。
「除了你还会有谁？」言仲夏根本不把他的否认当一回事。「你自己算算，这是第几次了？只要是大哥的女人，你都想染指，到了手又不好好珍惜，玩过就丢，大哥到底哪里对不起你了，你要这样对待他?!」
「我说不关我的事，你听不懂吗？」兄弟们的不信任，令他怒火窜烧。
「大声就了不起吗？」言仲夏气质尽抛，卯起来削人。「是哪个女人对不起你，你有必要把全世界都怨恨下去吗？大哥并不欠你什么，容我说句难听话，要不是大哥尿布奶粉把你带到大，你早几十年前就死得干净利落了，现在还有本事在这里和我拍桌叫喝，抢尽他的女人！」
「我知道大哥对我恩重如山，你犯不着用这方式，暗喻我有多禽兽！」
「何须暗喻，你本来就禽兽!」
「言仲夏，你这颗猪脑袋没资格批评我！」他一把揪住言仲夏的衣领怒吼。没人会高兴被骂禽兽，尤其还是被自己的兄弟骂禽兽。
「批评又怎样？我还想揍人！」说完，一记又狠又准的拳头，飞快击出。
言立冬被打得跌退数步，撞倒茶几。
「妈的，言仲夏，你找死！」言立冬彻底光火，卯起来干架。
沙发倒了，桌面物品扫落一地，两个大男人在地上扭打成一团，这场架，打得轰轰烈烈。
情势的急转直下，怔住了文质彬彬的言季秋，鲜少见过这等阵仗，想劝架，却不知从何劝起。
一记老拳挥去，打得言立冬嘴角渗血。「要不是大哥不准我们打架，我早在你抢了大哥第一个女人的时候，就想揍掉你半条命了。」
「你知道什么？猪脑！」言立冬不甘示弱地回了记左勾拳，打得对方眼冒金星。
「喂，你们两个——」火花流弹扫得言季秋头昏脑胀。
客厅门倏地推开，言孟春一进门，见着这景况，沈下了脸。「都给我住手！」
同一时间，两颗同时扬起的铁拳停在半空中，画面定格。
「起来，全都给我起来！」言自孟春一手揪一个，站在两人中央。「你们爱打是吗？好啊，大哥就在这里，你们打啊，要打先打我！」
「大哥——」两人同时羞愧地垂下头。
「我是这样教你们的吗？自家兄弟当仇人在打？好，很好！是大哥教育失败，该打的是我。」
「大哥，对不起。」言立冬首先道歉。
「我们没这个意思，是——」
「不要向我解释，我没资格。」言孟春痛心地松了手，不看他们一眼，迳自回房。
惨了，大哥这回气坏了。
客厅中的三人，无言相视。
大哥是性情极佳，不轻易动怒的人；但是一旦惹恼他，那可不是闹着玩的。
「我还是不能谅解你。」言仲夏低哼。
「我也不会向你道歉。」言立冬答腔，静默了会儿，才接续道：「但是我可以解释。」
「坐下来说吧！」言季秋扶正沙发，由凌乱地面中找到面纸盒，抽了几张分别递给他们。
「那些女人配不上大哥。」言立冬闷声道。
「嗯？」言仲夏挑眉。
「她们根本不是真心爱大哥，你们都没发现吗？一见过我们，她们就经不起考验，开始心志不坚了，充其量，她们对大哥也只是一种梦幻式的迷恋，再不就是存心利用大哥的忠厚老实，那不是真正的爱情。万一大哥动了真情，爱上一个不是真心爱他的女人，他的伤会更重！」
从没设想过会是这样的答案，其馀两人讶然相视。
原来上冬比谁都爱大哥，只是表现的方式不同上些年，他们都错怪他了。
「所以你就拿身体来解决事情？你牛郎啊！亏大哥还三天两头的帮你进补，要换作是我，早任你去精尽人亡了，看你还有多少本钱玩他的女人。」言仲夏还是不大认同他的行为。
言立冬跌回沙发，抹了抹脸。「我知道我的做法，会伤到大哥的自尊心，但那些死赖上他的女人，并不是大哥真心想要的，他只是不懂该怎么拒绝而已。就算让我夺来，你们有见大哥伤心过吗？没有工因为大哥根本不晓得什么是爱情，他分不出来！」
言季秋接口。「可是这一回——」
「我承认我有过这样的念头，但是这回大哥认真了，他爱叶初晴，所以我什么都没做！」他不会原谅任何人伤害他的大哥，就算是他自己也一样。
「那他们为什么会变成这样？」
「我不知道！」言立冬抓抓头发。「如果可以，我甚至想灌她春药，直接绑上大哥的床！」
言仲夏白了他一眼。「你以为人人都跟你一样？淫虫就是淫虫，满脑子只想做爱。」与这只下半身动物比起来，大哥人格高尚可比圣人。
「不然你有什么办法？」
话题兜回重心，三人同时叹了口气。
「大哥还在生你们的气，我相——还是我去和他谈谈好了，也许可以找出问题在哪里。」言季秋提出折衷方案。
「去吧，大作家。希望你的口才和文笔一样好。」
回到房中，又是一室的孤寂，言孟春无声轻叹。
活了三十年，从没发觉，寂寞竟是这么可怕的一件事。这段日子以来，习惯她娇慵的嗓音在他耳边绕，让他感觉他并不孤独；习惯她柔软的身子缠腻在他身边，使怀抱从不空虚；习惯作菜时，有她在旁边孩子气的嬉闹，不时的抱抱他、亲亲他，送来强迫性的亲昵，害他煮坏了好几道菜；弟弟们抱怨连连，她却吃得好开心……
时日一久，他这颗空无的心，一点一滴填满了她的娇悄身影，欢声笑语，满满、满满都是……
现在才发现，她为他做了好多，就算最初总是被他冷落，也从不曾弃他而去。
他承认，最初时候，她与他之前所交往那三十几任女友是没有差别的；迷糊无措下，就多了个女朋友。而他也很清楚，她早晚会与那些女人一样离开他，因为他太闷、他无趣，没有人能忍受情感如此迟钝的他，就像初晴常挂在嘴边的——他是根没情调的大木头。
他从不认为这样有什么不好；直到他发现，初晴在他心中变得好重要、好重要时，他努力想改变自己，努力达到她的每一个要求，就怕她失望。
他会学着培养她要的幽默感，学习说笑话来逗她开心，她可不可以别那么快放弃他？没有她的日子，心好空洞，周遭静得发慌，茫然得不知道该怎么过下去……
「大哥？」言季秋拍拍他的肩。﹁我敲了门，你没听到吗？﹂言孟春没回答，抚着一叠印着怪异搞笑内容的Ａ４印表纸，神情一片空茫，言季秋顺势抽了张来看。「很有趣。」
他仰头。「是吗？我看不出它有趣在哪里。」
所以，初晴才不要他，是吗？
「那又怎样？各人看法本来就不同，不能勉强的。」
「可是……初晴在意……」他喃喃地道。
「你确定她在意的是这个吗？」
「我不知道……别人的男朋友，会浪漫地送花，会说尽情话，会逗女朋友开心；可是这些我都不会，我学不来……有时忙别的事情，还会忘记她的存在，初晴当我的女朋友，好委屈……」
「可是别人的男朋友，没几个会替女朋友整理家务，嘘寒问暖，生病时彻夜不寐地照料，不开心时任她使性娇嗔，永远温柔包容地守候着她。」言季秋轻淡反驳。「我相信，一个真正有智慧的女人，看得见你的好。毕竟，挑另一半得挑合适的，而最好的，未必合适。」
言孟舂恍惚抬眼。「初晴……也这么说过。」
「那就对了。她要的，是一个能宠她、疼她，给她一颗真心的男人。你——能吗？」
他没有迟疑地点头。「我会对她很好、很好的！我喜欢她——」
「那你告诉过她吗？」言季秋反问。
「我……」
不必回答了，光看他的表情，言季秋就有结论了。
「你不说，她怎么会知道？」
要、要说吗？可是她都要分手了啊，现在说，还来得及吗？
「快，去告诉她，你不能没有她，如果她还是不要你，那死得才瞑目，是不是？」
啊？！「等、等一下，季秋——被推着走的言孟春手足无措。「我还没想好……」
「这种事不必想，只要把心里的话全说出来就对了。」推着他一路下楼，突然想到什么，又道：「仲夏和立冬是因为关心你，不是故意要打架惹你生气，原谅他们好不好？」
言孟春抬头，对上两张青肿的脸，平日俊帅毁于一旦。
「大哥——」
他走上前，拍拍两人的肩。「打架解决不了事情，以后别那么冲动，知道吗？」
两个在外头意气风发的大男人很受教地同时点头，像极三岁孩童。
「那叶初晴的事——」他们同时问出口。
一提到心爱的女人，换他成了三岁稚儿，手足无措。
「我正要大哥去找她表白。」
「季秋，你别推我，我还没——」
话未说完，就被推了出去，而好死不死的，叶初晴正好就在门外！
这下，真应了那句：风潇潇兮易水寒，壮士一去兮，不复还！
也许，是受了言孟春的影响，她竟也喂起附近的流浪动物来。
「乖乖哦！」撕了块面包屑在掌上，任小黄狗撒娇地轻舔掌心，她微微笑了。
「难怪木头那么喜欢你们。」
想到那个令她伤心的男人，她哀怨地叹了口气。
说分手，他还当真死都不来找她，要真隔个千山万水也就罢了，偏偏她就住隔壁而已耶，他却连尝试挽回的心意都没有！
每次闹别扭，哪一回不是她拉下脸主动去找他？虽说每回都是她自己在使性子，但是他就不怕她真的再也不理他吗？他没有一次主动来哄哄她，问她气消了没。
这几天愈想，就愈觉得她只是个厚颜倒贴的女人而已，如果真的是这样，她还强求什么？强摘的瓜不甜，她不想再为难他了。
虽然，她这辈子还没那么在乎过一个男人，在乎到连她都想骂自己没出息，她真的好爱那根不解风情的笨木头，他到底知不知道啊？
被兄弟们联手推出去的言孟春，一见她的背影，少之又少的勇气全龟缩到老鼠洞去，没胆的躲了回来。
「去呀，你的女人在那里，回来做什么？」
「可是我……」不等他辩解，三兄弟，六只手，又将他推了出去。
骑虎难下的言孟舂，硬起头皮走上前去，正要开口喊人，却听她闷闷低咒了声。「死木头，没情没义！你最好死到天边去啦，否则我劈了你当肥料。」
谁听了不头皮发麻？想当然耳，身后的言孟舂自是很孬种的又缩了回来。
三兄弟耐性告罄，很没大没小的一人一脚将他给踹了出去。
然后，事情就这样发生了——他们力道一时没掌控好，收不住步伐的言孟春，就这样撞上了她，连累没有防备的叶初晴陪他跌成一团，原本还想踩着落叶，潇洒出场的男主角，希望彻底落空。
门后偷窥的几个人，以手蒙住脸呻吟，悲惨得不忍卒睹。
「哪个混蛋——」跌得头昏眼花的叶初晴正欲咒骂，在看清眼前的人后，声音卡住了。
「啊，对不起，对不起，我不是故意的，你不要生气——」言孟春慌张地想起身，但是愈急，就愈是暧昧地纠缠成一团，此刻，他的敏感部位，正抵着她最柔软的部分，并且很不可饶恕地有了反应。
他简直羞愧欲死！
「嘿，看不出来大哥比我还猛耶，大马路上，光天化日的，就想上了人家。」
言立冬闲间说着风凉话。
「还说！刚才就你下脚最重。」
「彼此、彼此。」
那厢——两人好不容易挣脱缠腻暧昧的窘境，却又陷入另一个相顾无言的窘境。
「你……」
「干么？」她垂着头，没什么元气地回他。
「呃……」少了她平日的笑脸迎人，他连话都不会说了。
他求助的看向身后，言立冬以唇语无言教授他一串甜言蜜语，但是那些话……几天不见，你更美了，我好想你？！
好肉麻，打死他都说不出口。
「你……散步吗？」
身后，三个大男人跌成一团，死伤惨重。
叶初晴奇怪地瞥了他一眼。「你哪只眼看到我散步了？」
有人蹲着散步的吗？更别提她还穿着睡衣。
「那个……小黄好可爱哦……」此话一出，跌倒还没来得及爬起的兄弟，紧接着鲜血狂呕。
「是啊，小强也依然老当益壮，百子千孙。」她笑得很假，配合他今日的无厘头。
「小强？」他面露疑惑。「你等﹂下。」旋即，跑得无影无踪。
回到门后，问道：「谁是小强？」仲夏已经受不了，拿着头猛撞墙了。
「嗯……」言立冬比较坚强，沈吟了下，告诉他。「蟑螂的代称。」
「为什么蟑螂要叫小强？」
「就像说故事时，小孩都用「小明」代称，老人都用「老王」，这是「习俗」，不需要理由。」
「拜托——」言季秋很想哭地呻吟。「那不是重点吧？」
于是乎，言孟春又被三兄弟联脚踢出。
男主角再一次以全无美感的方式出场。
这四兄弟今天搞什么鬼？
叶初晴担心地拧起秀眉。「你没事吧？木头？」他今天怪怪的。
一声柔柔的木头，融了他的心，稍稍安定他惶然的灵魂。
「初晴——」
「你想说什么？」
「你……什么时候，再过来用餐？」
「不了。」她已经什么都不是了，去了，只会更触景伤情。
「不、不要吗？」他失望地垂下头，欲言又止。「可是……」
「你希望我去吗？」小小的希望火光燃起，她定定地瞅住他。他会想她、渴望见她吗？会吗？
他慎重点头。「嗯！我答应过，要煮皮蛋瘦肉粥给你吃的。」
眸中淡淡光采黯了下来。「不必，我早忘了。」只是承诺，只是他凡事认真的性格使然罢了……放掉期待，这一次，她是真的死心了。
她忘了，她不会再来找他了言孟春满脑填满了这样的讯息，当她再一次与他擦身而过，痛缩的心，揪住了所有的知觉。
「初晴！」他心慌意乱地唤住她，只知道，不能让她走，否则——否则他真的会失去她！
她停下脚步，没回头。「还有事吗？」
他回过头，弟弟们比他更急，又是唇语、又是比手划脚的，但是他看不懂，愈是心慌，就愈是无法解读。
「我、我——」脑子一片空白，情急下，他无法思考，直觉喊了出来。「我喜欢你！﹂叶初晴浑身一颤。
「你、你说什么？」他说他喜欢她？！她有没有听错？
「不要走，我喜欢你，初晴，我喜欢你！」他已经什么都不管了，凭着本能一字一句说了出来。「我知道，我很笨拙，只会惹你发火，那是因为，我不太懂得怎么当一个称职的男朋友，你教我好不好？我会很用心地学，很用心地疼你，再给我一次机会，不要这么快对我绝望，我不要失去你……」
叶初晴不敢置信地回过身，眸底泪光荡漾。「你——说真的？」
他缓慢的，摊平掌心贴上胸臆。「没有你，这里会痛。」
「你——大笨蛋！」她飞快奔向他，投入她最依恋的胸怀，哭得好不凄惨。
这些话……呜呜！你怎么不早讲嘛！你难道不知道……呜……我就是在等你这句话吗？」
「对不起，都是我不好，你不要哭，不要哭……」他好生心疼，手忙脚乱地拭着她脸上的泪。
「你……笨木头，你不会吻我啊！」她又哭又笑地娇嗔。
「噢……好！」他愣头愣恼地应道，不敢迟疑地吻住带泪红唇，辗转吮出深浓情意，绸缪缠绵。
门后的三个大男人欣慰地抱在一起，差点也哭成一团。
呜呜，言家祖先有保佑，驴子大哥总算没蠢得太彻底，虽然过程不忍回顾，最后还要女主角来提醒，不过——结果一样就行了，差强人意，不必太计较了啦！